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RESUMO

O presente trabalho visa problematizar a relação interdisciplinar entre Direito 
e Literatura a partir do romance “O Senhor Embaixador” de Érico Veríssi-
mo, com enfoque principal nas convergências com o constitucionalismo e 
as Relações Internacionais. O artigo é organizado em três partes, primeiro 
introduzindo o autor e obra, depois a abordagem do constitucionalismo e, na 
sequência, Relações Internacionais a partir do romance em destaque – expon-
do a relevância do trabalho para os dilemas jurídico-políticos da atualidade 
na América Latina. Quanto à perspectiva metodológica, é adequado o viés da 
fenomenologia, pois o Direito e as Relações Internacionais são eminentemente 
interpretativos, numa abordagem dialética.
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ABSTRACT

The present work aims to problematize an interdisciplinar relation 
between Law and Literature since the romance “Mister Ambassador”(O 
Senhor Embaixador) wrote by Erico Veríssimo, with the main focus on the 
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convergences with constitutionalism and International Relations. The article 
is organised in three parties, first an introduction to author and his work, then 
the approach on constitutionalism and International Relations throught the 
highlighted romance – exposing its relevance to the contemporaian juridical 
and political dilemas in Latin America. On the methodological perspective, the 
adequate bias is fonomenology, considering that Law and International Relations 
are emminently interpretatives, in a dialetical approach.

Key-words: Constitutionalism. International relations. Érico Veríssimo.

INTRODUÇÃO

O presente texto tem por objetivo discutir a obra “O Senhor 
Embaixador” de Érico Veríssimo (1905-1975), publicada em 1965, a 
partir de suas relações com o Direito e a Política, em especial com o 
constitucionalismo e as Relações Internacionais. O romance político 
tem como palco, de um lado, a capital dos Estados Unidos da América 
em Washington e, de outro, uma ilha ficcional chamada República de 
Sacramento. O livro tem como protagonista um recém empossado chefe 
da missão diplomática junto aos EUA. O Embaixador Gabriel Heliodoro 
Alvarado, bem como destaca um jovem diplomata, oriundo da elite de 
Sacramento, chamado Pablo Ortega.

Existem relações óbvias entre Literatura e Direito, pois a primeira, 
muitas vezes, retrata os conflitos advindos das relações processuais e 
das violações a direitos, com suas consequentes cargas de justiça ou 
injustiça. Entretanto, o contrário não é uma prática comum, já que o 
sistema jurídico – via de regra – não se socorre da literatura para suas 
decisões (NASCIMENTO; MENDONÇA, p. 280). O  movimento Law and 
Literature foi iniciado nos EUA nos anos setenta, aperfeiçoando-se na 
seguinte década, tendo como objetivo encontrar na literatura pontos de 
contato que forneçam ao Direito diferentes subsídios para entender o 
bem e o mal, o justo e o injusto, o legal e o ilegal, dentre outros dilemas 
humanos, facilmente encontrados nos diferentes Tribunais, nacionais 
e internacionais. Via de regra, existe uma divisão metodológica para se 
estudar esse movimento: o Direito na Literatura, o Direito como Literatura 
e o Direito da Literatura. Aqui, como o estudo partirá da representação 
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do Direito através de uma obra literária, será apresentada a primeira 
perspectiva (SCHWARTZ, 2006). Para François Ost, no livro ninguém 
teria ido tão longe quanto Platão, “na origem das montagens políticas 
e das construções jurídicas”, “pôr o poeta sob tutela para preservar a 
integridade do dogma”(OST, 2004, p. 11).

A atualidade e a relevância da discussão sobre as implicações 
constitucionais da mundialização, que se debate em As reconfigurações 
do constitucionalismo (NASCIMENTO, 2011) e em Constitucionalismo 
na Mundialização (VIEIRA, 2015) tem amplo campo exploratório no 
romance “O Senhor Embaixador” de Érico Veríssimo pela adequada 
estrutura da obra literária quanto à sua sofisticada crítica social, sobre 
as contradições da ordem político-social-econômica dos países latino-
americanos, e a crítica da (geo)política que se define com a explicitada 
divisão internacional do trabalho, e do poder.

A obra apresenta a conflituosidade política de determinados 
regimes estatais daquela época, entre prenúncios de democracia e 
aspirações autoritárias. Com isso, percebe-se que a obra lança vários 
elementos em que é possível observar o Direito, sobretudo na relação 
existente entre o Direito e poder; o Direito e a democracia e as nebulosas 
passagens de democracias para ditaduras, ou mesmo, os processos 
inversos, ditaduras para democracias – livro discutido no programa 
Direito & Literatura (STRECK, 2010). A República do Sacramento é uma 
síntese do que ocorre em vários países, principalmente da América 
Latina – o recorte é principalmente nas relações dos Estados Unidos 
com países latino-americanos.

Por isso, torna-se pertinente abordar, na sequência, alguns trechos 
do “Senhor Embaixador” em que são possíveis observar esses momentos 
históricos, impregnados pelo direito. A primeira parte do presente 
texto retoma o contexto do autor e sua obra, onde se desvela a sua 
pertinência para se pensar o Direito e as Relações Internacionais na 
contemporaneidade. No segundo momento do artigo o enfoque é dado 
à relação do que se passa em Sacramento e o constitucionalismo e, no 
terceiro e último, a crítica das Relações Internacionais do romance. 
Quanto à perspectiva metodológica, é adequado o viés da fenomenologia, 
pois o Direito e as Relações Internacionais não deixam de sofrer as 
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contingências histórico-culturais do universo em que se integram e da 
interpretação a que estão submetidos.

A CRÍTICA SOCIAL POR MEIO DA LIBERATURA: FATO E 
FICÇÃO NA OBRA DE ÉRICO VERÍSSIMO

O “contador de histórias”, como se definia o gaúcho de Cruz Alta, 
Érico Veríssimo, é autor de diversas obras de literatura, tanto infantil 
quanto adulta, que enfatizam críticas sociais, políticas e econômicas tão 
profundas quanto eticamente sofisticadas sobre o imaginário social, a 
estrutura da sociedade e o exercício do poder (e suas interações). Críticas 
que abordam temáticas sobre uma ampla diversidade temática, como a 
questão da verdade, a religião, a desigualdade social (Vidas Cruzadas, 
1935), a iniquidade quanto à condição de gênero (nas personagens Ana 
Terra e Bibiana, da trilogia O Tempo e o Vento – aliás, o autor expressa 
nas personagens femininas uma fortaleza que impressiona, bem como 
as suas mazelas ao viver em uma sociedade machista). Também são 
pautas recorrentes o racismo, a paz e a violência (O Prisioneiro, 1967), 
a democracia e a liberdade de pensamento e expressão (Incidente em 
Antares, 1971). São assuntos circulares na literatura do escritor que se 
consagrou com a trilogia “O Tempo e o Vento” - onde narra de maneira 
genial, sensível e historicamente precisa, a saga do Rio Grande do Sul em 
três grandes partes, O Continente, O Retrato e O Arquipélago.

A obra de Érico é composta por trabalhos de ficção, com romances 
de cunho realista, sob cenários históricos em que se percebe uma fina 
sintonia entre os eventos e as pautas do período descrito e a narrativa 
ficcional – notadamente na segunda parte de sua obra. Tudo isso em 
ambientes geográficos bastante conhecidos do autor, como o interior 
do Rio Grande do Sul, a capital do estado, Porto Alegre, Washington 
onde viveu enquanto dirigiu o Departamento de Assuntos Culturais da 
Organização dos Estados Americanos, entre 1953 e 1956. Érico também 
desenvolveu trabalhos como jornalista, editor, tradutor, entre outras 
atividades no campo editorial. Na literatura de sua autoria o que se 
percebe é a busca por problematizar e responder às inquietações em 
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pauta que seu zeitgeist desvelava. Indagações que seguem absolutamente 
relevantes na atualidade.

Além de receber diversos títulos e prêmios, como no caso do prêmio 
jabuti na categoria romance, pela Câmara Brasileira de Livros, pela 
publicação do “Senhor Embaixador” no ano de 1965, Érico também se 
negou a receber outros. No caso, declinou do título doutor Honoris Causa 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, durante o período do 
regime militar. Sua rejeição ao título se deu por entender que durante 
o regime militar a universidade havia expurgado professores, entre os 
melhores, por conta da aberração do decreto 477, afirmando que: “por 
tudo isso, seria uma incoerência se eu aceitasse a homenagem de uma 
universidade que se porta desta maneira e que admite lá dentro um 
interventor militar” (HOHFELDT, 1984, p. 41).

O livro de Veríssimo é dividido em quatro capítulos: As Credenciais, 
A Festa, O Carrossel e A Montanha. A maior parte da narrativa se passa na 
Embaixada da República do Sacramento, em Washington. Desse enredo, 
emerge todo contexto político, social e cultural da história, que, em 
muitas partes assemelha-se a momentos latino-americanos recheados 
por diferentes ciclos constitucionais em que se alteram democracias e 
autoritarismos.

“O Senhor Embaixador” integra a segunda parte da obra de Érico, 
que para ele é significativamente superior à primeira. Segundo um de 
seus biógrafos, Antônio Hohfeldt, o pensamento de Érico se distribui em 
diferentes personagens, de Pablo Ortega, “dividindo com William Godkin 
as atenções do leitor, ao lado com o professor Gris” (1984, p. 24). Sua 
ficção é de tal modo sediada na realidade histórico-social que Hohfeldt 
chega a escrever que se “pudéssemos imaginar um visitante extra-
terrestre a chegar em nosso planeta, devendo informar-se sinteticamente 
dos acontecimentos recentes, bastaria lhe indicar a ficção de Érico 
Veríssimo” (1984, p. 35).

O Embaixador da República de Sacramento de 1958 é, portanto, Don 
Gabriel Heliodoro Alvarado. O embaixador, pessoa da mais alta confiança 
e compadre do presidente da república, Juventino Carrera.  Pela voz do 
personagem Orlando Gonzaga, diplomata brasileiro na capital dos EUA, 
é desses “embaixadores que, além de não pertencerem à carrière, dão 
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um trabalho danado...” (VERÍSSIMO, 1971, p. 11). O então embaixador é 
filho de uma prostituta com um pai desconhecido, ele é o resultado de 
uma infância duríssima, testemunha ocular das crueldades dos regimes 
totalitários, assiste a execuções sumárias em massa e ao sofrimento 
humano de toda ordem – da violência direta dos assassinatos à violência 
estrutural das injustiças sociais de um país tipicamente latino-americano 
com graves desigualdades.

No segundo volume da autobiografia de Érico, Solo de Clarineta, o 
autor descreve a criação do romance: “O Senhor Embaixador me oferecia 
a oportunidade de estudar a estrutura política, econômica e social dessas 
republiquetas da América Central e do Sul e suas relações com o irmão 
maior e mais rico, os Estados Unidos” (VERÍSSIMO 1976, p. 62). Além disso, 
o “romance se prestaria também para mexer com um problema que sempre 
e preocupou: a participação do intelectual na política militante e, mais 
especificamente, numa revolução de caráter violento” (id. Ibid.), e segue:

Decidi que O Senhor Embaixador devia ser um livro tão franco e desini-
bido quanto fosse possível fazê-lo. (Mais tarde, Wilson Martins havia de 
chamar-lhe com muita propriedade ‘romance catártico’.) Como sempre, 
estava decidido a dar a mais ampla liberdade às minhas criaturas, embora 
esperasse que sua eventual rebeldia não acabasse por prejudicar meus 
objetivos primordiais (VERÍSSIMO, 1976, p. 62).

A primeira parte do livro, As Credenciais, apresenta o cenário da 
Embaixada, seus personagens principais e contextos, iniciando pela visão 
panorâmica de William Godkin, o Bill. Godkin é jornalista que cumpre 
35 anos de trabalhos ao Amalgamated Press. Viúvo, especializado em 
América Latina (chefe do Beureau Latino-Americano). Bill, autor de uma 
dissertação intitulada “Radiografia das Ditaduras Latino-Americanas” e 
amigo de Orlando Gonzaga, primeiro secretário da embaixada do Brasil 
e ambos amigos de Pablo Ortega, jovem diplomata de Sacramento, 
primeiro secretário e filho da elite da ilha. Godkin conheceu Gabriel 
Heliodoro ainda nos tempos em que este era guerrilheiro junto ao “atual” 
presidente, que à época chefiava o movimento em que revoltou um 
batalhão do exército contra a ditadura de Don Antonio Maria Chamorro 
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contra os federales – além de Bill ter feito outras várias andanças pelos 
países da região.

Em analogia à apresentação das credenciais do novo embaixador ao 
chefe de estado dos EUA, Veríssimo também descreve a personalidade 
a partir dos diálogos com o jornalista estadunidense. Godkin narra a 
primeira vez que viu Gabriel Heliodoro, estava ao lado de Juventino 
Carrera, na Sierra de la Calavera: “Era um de seus mais jovens e valorosos 
companheiros. Teria no máximo vinte e um anos...[...] (Fisicamente)... 
olhos vivos, escuros, dotados de uma perigosa força hipnótica. De todos 
os homens que conheci na cordilheira ao lado de Carrera, a fisionomia que 
mais fundo me ficou gravada na memória foi a desse Gabriel Heliodoro” 
(VERÍSSIMO, 1971, p. 20). O jornal do dia traz a descrição do embaixador, 
no dia em que assume a missão diplomática: nascido em 1903, 56 anos, 
e comentado por ambos, “cara atraente”, mestiço com “traços indígenas”. 
Apesar de ter registrado história de heroísmo ao afastar uma granada da 
gruta onde se escondia com o líder Carrera, salvando sua vida, também 
não teria concluído curso ginasial. Por fim, simpático, talvez desse 
um bom embaixador, com sangue indígena por parte de mãe, que era 
prostituta, e o pai desconhecido.  Na sua autobiografia, Érico admite que 
Gabriel Heliodoro “era um parente remoto dos Cambarás, extraviado 
numa ilha no Mar das Antilhas” (VERÍSSIMO, 1976, p. 62), fazendo uma 
associação com a família cerne do Tempo e o Vento.

O embaixador, cuja família ficou em Sacramento, de fato externava 
magnetismo pessoal, poder de sedução. Isso não apenas sob sua amante, 
a linda Rosalía Vivanco de vinte e cinco anos, esposa de Pancho, servidor 
da embaixada, mas sobre todas e todos com quem interagia. Também é 
parte do cenário da embaixada o francês Michel Michel, valet de chambre 
e mordomo do embaixador, assim como o diplomata Ernesto Villalba, o 
Titito, segundo secretário, entendido de arte e bem informado de relações 
de bastidores.

De fato, no primeiro capítulo da obra, descrito como “As Credenciais” 
é nítida a demonstração de Gabriel Heliodoro, como um político com 
características que beiram ao populismo, movimento definido como 
um conjunto de práticas políticas que vigoraram em diversos países da 
América Latina, principalmente de 1930 a 1964, e que une liderança 
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política baseada no carisma pessoal e na rede de clientelismo, somadas 
a um frágil sistema democrático.

Já, no segundo capítulo do texto, intitulado “A Festa”, o protagonista 
do livro organiza uma “recepção” para algumas personalidades 
importantes de Washington, local onde iria residir o novo embaixador.  
Aqui, vale destacar o papel da secretária da embaixada, Clare Ogilvy (“La 
Ogilvita”), que conhecia as entranhas da embaixada desde os antigos 
embaixadores, até a chegada do atual representante da República do 
Sacramento. Em um dos diálogos com Bill, La Ogivita afirma que:

[...] Eu queria organizar uma recepção menor, limitada apenas à faixa latino-
-americana, alguns funcionários do Department of State, cronistas sociais 
e gente de imprensa. Seria mais barato e até mais divertido. Mas qual! Don 
Gabriel Heliodoro insistiu em fazer uma festa em grande estilo. Você sabe 
que temos mais de oitenta representações diplomáticas em Washington. (...) 
Convidamos todas! — Soltou uma risada, apertou o braço de Bill. — Queria 
que você visse o olhar de espanto, misturado com alegria e encanto, de Don 
Gabriel Heliodoro quando chegaram o embaixador de Gana e o do Iraque 
nos seus trajes nativos. Quase bateu palmas quando viu a embaixatriz da 
índia, num belo sari cor de maravilha. Nosso embaixador diverte-se como 
um menino num circo. . . (VERÍSSIMO, p. 136, 1985)

Nessa festa, em que representantes de diversos países e culturas 
se encontram, é possível perceber a sutil ironia de Veríssimo quanto à 
forma de se fazer “política” internacional e acordos com autoridades de 
países estrangeiros. O diálogo entre o jornalista estadunidense Godkin 
e o diplomata brasileiro Gonzaga abrem visões de mundo e críticas 
civilizatórias sagazes. Ambos debatem sobre as caricaturas da cultura 
estadunidense, opinião pública do país, papel da mídia (“este país se 
alimente da mitos dourados”), de modo crítico e ponderado, entre defeitos 
(como arrogância e racismo) e realizações (ao fazerem do seu país, um 
dos mais ricos e confortáveis do planeta) (VERÍSSIMO, 1971, p. 116-117). 
No mesmo capítulo, o tema ganha corpo quando o sacramentenho Pablo 
discute a dissertação da estadunidense Glenda Oremus sobre a história 
da republiqueta caribenha, onde Pablo sentencia: “Como boa americana 
alimentada desde a infância por histórias de bandidos e mocinhos, você 
procurou heróis absolutos e bandidos absolutos na História do meu 
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país. A coisa não é tão simples assim. Você pintou seu quadro com cores 
primárias, em grandes chapas. O resultado foi um cartaz sem matizes” 
(idem, p. 129) – e a partir dali ele discorre sobre a complexidade do 
processo histórico e as contradições e paradoxos das personalidades 
de seu país. Esse trecho traz à lume também a interação dos interesses 
pessoais e sobreposições às necessidades estatais e políticas.

Também, entra em cena de modo mais veemente o professor 
da universidade federal da República de Sacramento, Leonardo Gris, 
opositor do governo de turno e ex-ministro da educação do governo 
que antecede o compadre do embaixador. Gris está exilado nos Estados 
Unidos, onde profere palestras sobre seu país – personagem chave para 
a problematização do intelectual na política, juntamente com Pablo 
(BORDINI, 2004). É amigo de Pablo, Godkin e Orlando. A universidade 
federal (ainda que Sacramento lembre mais um estado unitário que 
federativo) aparece do início ao fim como o espaço de resistência para 
os movimentos libertários, a luta pela democracia e a liberdade.

Posteriormente, na terceira parte, tem como título “O Carossel” - do 
poder, da diplomacia, das relações na embaixada. Vem à tona as dúvidas e 
conflitos internos de Pablo Ortega, personagem importante da obra que 
vive o dilema entre seguir o que a sua família de latifundiários. Acaba 
por admirar o próprio Gabriel Heliodoro:

[...] Gabriel Heliodoro? Bom, tudo me seria mais fácil se eu conseguisse 
odiá-lo, desprezá-lo ou, melhor ainda, não tomar conhecimento da exis-
tência dele. Mas o tipo é insinuante, envolvente, e cada vez que me sinto 
inclinado a gostar dele, não posso evitar o pensamento de que, nessa hora, 
estou atraiçoando mais uma vez Maestro Natalicio e seu povo.
— Acho que a amoralidade desse tipo tem para você um forte elemento 
de fascínio.
(VERÍSSIMO, 1985, p.219).

Esse parágrafo faz a relação com a última parte da obra, “A Montanha”, 
em que Gabriel Heliodoro retorna para República do Sacramento para 
defender o então ditador que ele apoiava, mesmo sabendo que a “guerra” 
estava perdida.  Nesse contexto, o protagonista acaba preso e é julgado 
por seus “crimes”, sendo que o próprio Pablo Ortega será seu advogado 
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de defesa. E o Senhor Embaixador sabia seu fim: “O preço de uma vida 
violenta, meu amor, é uma morte violenta” – disse ele à amante Rosalía 
(VERÍSSIMO, 1971, p. 92).

Abaixo, apresenta-se algumas ponderações sobre poder e 
constitucionalização que estão implícitas no livro de Veríssimo.

“O SENHOR EMBAIXADOR”: AS REPRESENTAÇÕES 
SOBRE PODER E CONSTITUCIONALIZAÇÃO

Na embaixada da ilha caribenha, no interior dos EUA, resta 
evidente o chamado “canto das sereias” enfrentado pelas pessoas que 
assumem o poder político (OST, 1999). A partir da sensação deste 
“poder”, muitas pessoas começam a sentir a força que possuem sobre 
“o outro” e sobre sociedade.

Na obra “O Tempo do Direito”, de François Ost, é retratado 
uma metáfora em que Ulisses, encantado pela narração de que, em 
determinado rochedo a beira das águas, haveriam sereias que cantavam 
uma canção fascinante decide ir ao encontro das mesmas. Entretanto, 
Ulisses pede à sua tripulação que tapem seus ouvidos com cera para não 
escutarem o canto e, também solicita que o amarrem ao mastro do navio 
para que ele não se lance ao mar, pois entende a força do encanto e que 
também sucumbiria.  Dessa forma, Ulisses consegue voltar ao continente 
e revelar como é – de fato – a referida lenda (OST, 199, p. 269). É a partir 
desta metáfora que se explica, igualmente, o papel do constitucionalismo 
na amarração que se faz sob o exercício do poder político no Estado de 
Direito (VIEIRA, 2016, p. 126).

O livro “O senhor Embaixador” demonstra essas seduções que o 
poder emite, e que vários políticos dos diversos Estados estão submetidos. 
Deve-se igualmente atentar para o fato de que na contemporaneidade 
é necessário descobrir uma forma de (re)encontrar as “correntes” que 
prendiam Ulisses ao mastro do navio. Talvez essas correntes possam ser 
pensadas por novas reconfigurações da teoria dos freios e contrapesos, 
na qual um poder controla outro poder, desenvolvida por John Locke e 
Charles-Louis de Secondat, barão de la Brède e de Montesquieu (séculos 
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XVII e XVIII); pela ideia da própria imprensa livre e sem censura ou pela 
ascensão da sociedade civil de movimentos por determinados direitos. 
Esses movimentos denominam o que se chama de globalização desde 
baixo: em outros termos, uma “alterglobalização” (HERRERA FLORES, 
2009, p. 68) atenta às necessárias inter-relações entre o global e o local.

O movimento de constitucionalização do direito passou por diversas 
alterações ao longo da história, sendo controvertido até mesmo à época, 
no zeitgeist em que surgem as primeiras Constituições (NASCIMENTO, 
2011). O significado das Constituições modernas é basicamente 
estabelecer a limitação de poder e a proteção dos direitos e garantias 
fundamentais. Assim, considera-se o constitucionalismo moderno foi 
o iniciador das bases a que (ainda) está atrelado o constitucionalismo 
contemporâneo.

O constitucionalismo, passa por uma grande alteração no Pós-Guerra, 
surgindo o que alguns teóricos denominaram de “neoconstitucionalismo” 
(CARBONELL, 2005; 2007). Essa postura está relacionada mais a 
manifestações de movimentos da teoria crítica do direito contra os 
diversos positivismos. Contudo, há grandes divergências a respeito do 
tema, já que autores de várias correntes utilizam o termo. Como não é 
objeto do presente texto, aprofundar o tema, sublinha-se como forma de 
síntese, a posição de Lenio Streck:

[...] Durante a década de 90, aproximei-me dessa leitura acerca dos movi-
mentos que marcaram o direito no segundo pós-guerra, porém, sempre 
marcada por uma profunda diferença: o modo como se pensava e se pro-
curava dar soluções para o problema da interpretação do direito. No meu 
caso, minha filiação às teorias que redescobriram a hermenêutica ainda 
na primeira metade do século XX (no caso, a fenomenologia hermenêutica 
e a hermenêutica filosófica) sempre me colocou à margem de algumas 
das principais conclusões apuradas pela grande maioria dos teóricos do 
neoconstitucionalismo.
Na verdade, nunca consegui concordar com o modo de encarar a relação 
entre direito e moral ou o problema da interpretação e da aplicação do 
direito nos termos propostos pelo neoconstitucionalismo. Assim, se em 
um primeiro momento houve uma aproximação entre a minha proposta 
teórica e o neoconstitucionalismo, isso se deu muito mais por uma questão 
nominal (a palavra “neo”, efetivamente, é sedutora) do que propriamente 
real (STRECK, 2018, p. 27).
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Streck prefere utilizar Constitucionalismo Contemporâneo (com 
iniciais maiúsculas), para se referir ao movimento que acarretou nas 
Constituições do segundo pós-guerra e que ainda estão presentes no 
contexto atual em que se discute o sentido da constitucionalização do 
direito (STRECK, 2018, 29).

A tensão originária entre o constitucionalismo e o poder permanece, 
assim como sua demanda por conter (regrar) “o poder político” que vive 
ébrio pelo “canto da sereia”, concentrado nas funções tradicionais do 
legislativo, executivo e judiciário. Acerca disso, Ost questiona: poderia 
“Um povo pode usar grilhões para o futuro?” (OST, 1999, p. 273).

O que dá um tempero especial ao presente trabalho é a analogia da 
ficção do embaixador de Sacramento, pois Gabriel Heliodoro não pertence 
à carreira diplomática e é amigo leal do presidente, e de fato, em 2019 
o presidente da república do Brasil indicar seu próprio filho a chefiar a 
embaixada brasileira junto aos EUA (BERTONI, 2019), demonstrando 
mais um elemento da sintonia da ficção publicada na década de 1960 com 
a facticidade contemporânea. No jargão “a vida imita a arte”, poder-se-ia 
ainda questionar a dimensão do fato contemporâneo trazer “requinte” 
patrimonialista do nepotismo.

Na República do Sacramento, cada ciclo constitucional segue 
o desenho estipulado pelo poder de turno, e não o que a teleologia 
do constitucionalismo estabelece, de o poder submete-se ao 
constitucionalismo – o que está na razão ontológica do Estado 
constitucional. Ademais, conforme a conveniência e o interesse do 
momento, fala-se em emendas à constituição, como o caso da emenda 
proposta para possibilidade de uma terceira eleição consecutiva 
de Juventino Carreira (fato que décadas depois acaba por suceder 
efetivamente em diversos países latino-americanos, como o Peru de 
Fujimori, Brasil de Fernando Henrique Cardoso, Argentina de Carlos 
Menem, mesmo a Bolívia de Evo  Morales e Venezuela de Hugo Chávez). 
Em síntese, o que se passa em Sacramento é sincrônico aos desafios 
persistentes do Estado de Direito na América Latina.

Antes de responder juridicamente essas indagações, vale mencionar 
que este questionamento, está presente na obra “O Senhor Embaixador”, 
em vários momentos, como segue:
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[...] esses ditadores latino-americanos são todos feitos do mesmo estofo. 
Mas ouça esta história edificante. Aproximava-se o fim do segundo man-
dato do Generalíssimo. Existia na nossa Constituição uma cláusula que 
proibia sua segunda reeleição. Mas Carrera tomara gosto pelo poder. 
Não só isso: sua “fábrica” de dinheiro seria destruída se um adversário fosse 
eleito. Um movimento de oposição esboçava-se no Congresso. O povo estava 
descontente. Havia inquietação nos meios intelectuais, principalmente na 
Universidade. Alguns jornais começaram a atacar o Governo. É evidente 
que Carrera devia ter pensado em impor ao eleitorado um candidato 
seu que, uma vez eleito, ele poderia manejar como um fantoche. Mas 
concluiu, parece, que seria perigoso correr o risco duma eleição nor-
mal. E que se faz numa situação dessas, minha prezada senhorita? Está 
claro que se inventa um perigo, se fabrica uma conspiração que torne 
necessárias medidas de exceção. E qual é a desculpa óbvia? A iminência 
dum golpe comunista. (VERÍSSIMO, 1985, p. 187-188)
[...] Pois bem. Poucos meses depois dessa visita, convocou-se uma Consti-
tuinte, que formulou uma nova Constituição, que foi em seguida adotada 
e três meses mais tarde realizavam-se eleições livres que fizeram o Dr. Júlio 
Moreno em 1949 o primeiro Presidente de nossa Terceira República (p.189).
—  Moreno deu liberdade a todos os partidos. Libertou todos os prisionei-
ros políticos. Aboliu por completo a censura aos jornais. Determinou uma 
série de devassas em vários setores da administração anterior e exigiu que 
Carrera e seus sócios, ministros e afilhados explicassem perante a Justiça 
e o povo a origem de suas fabulosas fortunas. Mal começaram as investi-
gações, o Generalíssimo (que, sentindo-se seguro até então, permanecera 
no país) tomou seu avião particular e fugiu com toda a família, buscando 
asilo na República Dominicana, junto de seu compadre Rafael Leonidas 
Trujillo. Ugarte fez o mesmo. Mas Gabriel Heliodoro ficou em Cerro Hermo-
so, escudado pelo prestígio do sogro e principalmente pela sua habilidade 
política. Portou-se como esses bichos que se fingem de mortos quando se 
sentem em perigo. E sobreviveu. (VERÍSSIMO, 1985, 190).

Percebe-se que Veríssimo traz a Constituição, percebida pelos 
“donos do poder” apenas enquanto um “instrumento” para manter o 
poder, atrelado às forças dominantes de determinado período histórico. 
Ele evidencia, a partir da sociologia constitucional, a tensão em movimento 
do poder e o constitucionalismo, os fatores reais de poder, conforme 
definiu Ferdinand Lassalle apresenta no discurso que virou livro “A 
essência da constituição” (LASSALLE, 2001). Logo, a Lei Fundamental era 
substituída quando ocorria alternância de governo ou mudança de poder.
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Retornando ao plano da filosofia política que moldou o 
constitucionalismo, percebe-se que o posicionamento clássico de teóricos 
como Locke defendem que “os homens podem estabelecer a forma de 
governo que lhes aprouver, tese que se apóia no facto de que ninguém 
poderia obrigar por contrato os seus filhos ou a sua posteridade”. Um 
século mais tarde, Rousseau concordará com a ideia apresentada, em 
termos mais claros, ainda: “é absurdo (...) que a vontade coloque grilhões 
para o futuro, de forma que um povo é sempre senhor de mudar as suas 
leis, mesmo as melhores” (OST, 1999, p. 273). É necessário, ao menos, 
uma forma de minimizar a possibilidade de alteração sistemática do texto 
constitucional ou da própria Carta Fundamental, muitas vezes o “canto 
da sereia” impera dentro dos “poderes” de Estado.

Assim, ao encontro do que afirma o jurista belga, é necessário 
reservar lugar para uma mudança “metamórfica”,  que aprofunde o seu 
sentido, alargue o seu alcance e diversifique as suas manifestações. Para 
exemplificar essas colocações, pode-se citar o art. V da Constituição 
americana, pois o mesmo continha um parágrafo que proibia a instituição 
da escravatura (pelo menos até o ano de 1808). Foi preciso esperar a 
votação da 13.ͣ  Emenda em 1865 para que a escravidão fosse abolida. 
A revisão ocorrida inscreve-se mais em uma continuidade do que em 
ruptura com as “promessas” do sonho americano (OST, 1999, 276-281). 
Daí que é necessário legitimar limites fundamentais ao poder de revisão 
e a própria instauração de uma nova ordem constitucional.

A resposta de Ost para as perguntas colocadas anteriormente 
é de que sim, é necessário colocar limites no ordenamento jurídico, 
reconduzindo o direito à sua função própria de regulador da tensão entre 
ordem e desordem. Como uma das formas práticas de solucionar essas 
tensões, ele traz a jurisprudência dos Tribunais Constitucionais, levados 
com cada vez maior frequência a validar os atos de poder e interpretações 
que envolvam a validação ou invalidação das normas infraconstitucionais. 
Em outras palavras o “(...) tempo metamórfico, único suscetível de manter 
fecunda a tensão entre ordem e desordem. Como sempre, é no presente 
que se tem de trilhar, na herança do passado, aquilo que ainda é necessário 
para que o futuro tenha sentido” (OST, 1999, p. 283).
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Ao encontro do que foi exposto por Ost, ainda é possível encontrar 
outras formas práticas de minimização da tensão entre o “poder” e o 
“direito”, como as manifestações de grupos populares, que vêm crescendo 
vertiginosamente nas últimas décadas devido, principalmente, as novas 
tecnologias e as tecnologias de informação e comunicação. Já foi possível 
perceber em diversas partes do mundo que ocorreram influências 
diretas do povo nas decisões políticas, como por exemplo, é possível 
citar o movimento “ocupe Wall Street”, em 2011; movimentos sociais 
no Egito, também em 2011; “as jornadas de junho de 2013 no Brasil”, 
dentre outros. Em Sacramento, a opção pelas reações violentas ainda 
era a praxe corrente.

Dessa forma, é possível perceber que a defesa da “Constituição”, ainda 
continua a ser um caminho para limitação de poder e, principalmente, 
de luta pelo princípio da dignidade humana. Além de certos aspectos 
constitucionais, abordados por Veríssimo, é evidente a relação com as 
relações internacionais no próprio título do livro, ora analisado, já as 
embaixadas funcionam como núcleos centrais de diálogo entre Estados 
e diferentes poderes. Estes aspectos serão abordados, abaixo.

 “O SENHOR EMBAIXADOR” PARA RELAÇÕES 
INTERNACIONAIS ENTRE ESTADOS UNIDOS E  
AMÉRICA LATINA

O enfrentamento da “significação” social, como prefere o autor 
em detrimento ao vocábulo crítica, se expressa no campo das Relações 
Internacionais especialmente em duas de suas obras da maturidade, “O 
Senhor Embaixador” e “O Prisioneiro”. Se de um lado as injustiças sociais 
são severa e reiteradamente criticadas, bem como as estruturas que a 
sustentam são descritas, de outro há persistentes defesas pela paz mundial 
e pelos direitos humanos, assim como pela melhoria da compreensão 
intercultural, com ponderações e aprofundamentos argumentativos 
densos, em forma de dialética, nos diálogos dos seus personagens.

Para apresentar tal perspectiva crítica sobre as relações internacionais 
em Veríssimo, é importante fazer menção ao livro O Prisioneiro, texto 
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publicado no contexto da guerra do Vitenã, dedicado aos netos do autor 
que são estadunidenses e estavam chegando próximo a idade de se 
tornarem aptos ao serviço militar. A questão do racismo tem capítulo 
próprio na personalidade de um filho de negro com mulher branca que 
acaba por sofrer exclusão em ambos “grupos”, encarnando a trajetória das 
tensões raciais nos EUA. Neste texto, Érico desenvolve diálogos profundos 
sobre paz e guerra – sobretudo na voz de uma professora, violada por 
militares em invasão anterior e defensora da paz, em ricos diálogos 
com militar de alto escalão (em que Clausevitz a Kant são citados) -, e a 
iminência da tortura de um membro da guerrilha de resistência local que 
saberia onde bombas haviam sido instaladas para atentados terroristas 
(VERÍSSIMO, 1978). Um cenário que conseguia bem refletir os dilemas 
da época, com propriedade e refinamento, entorno de temas que se 
mantém pertinentes.

Para discorrer elementos de Relações Internacionais à luz da obra 
“O Senhor Embaixador”, inicialmente se demonstra o problema da 
verdade e dos juízos superficiais, que por fim são externados de modo 
sistemático nas relações interculturais que subsidiam também as relações 
diplomáticas e a política externa dos países, para na sequência se abordar 
aspectos da geopolítica, e, por fim, sobre tudo isso, evocar a transparência 
ética provocada pelo autor.

A Crítica da Verdade e os juízos superficiais

O debate sobre a verdade e os juízos superficiais são circularmente 
debatidos a fim de oportunizar uma visão mais complexa sobre a 
diversidade de matizes possíveis para o entendimento da sociedade e da 
política, dos processos históricos e seus paradoxos e contradições. É para 
isso que já nas primeiras páginas do romance a questão é problematizada, 
na voz do jornalista Godkin:

Isso que chamamos de fato não será uma espécie de iceberg, quero dizer, 
uma coisa cuja pare visível corresponde apenas a um décimo do todo?  
Porque a parte invisível do fato está submersa nas águas dum torvo 
oceano de interesses políticos e econômicos, egoísmos e apetites nacio-
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nais e individuais, isso para não falar nos outros motivos e mistérios da 
natureza humana, mais profundos que os do mar” (William Godkin, em 
VERÍSSIMO, 1971, p. 04).

Em sequência, a relação verdade, razão e paixão é novamente 
mencionada no diálogo entre Michel Michel e Gabriel Heliodoro, 
quando aquele admite que pensa em publicar livros de memórias sobre 
os embaixadores a quem serviu, à luz da mais rigorosa “verdade”, e o 
embaixador problematiza “ - Verdade? Mas o que é a verdade? Escreva 
o livro com paixão, homem! Porque a paixão é a verdade de cada um de 
nós” - diz Gabriel Heliodoro a Michel Michel (VERÍSSIMO, 1971, p. 29).

A crítica à verdade também transpassa uma reflexão crítica sobre 
os intelectuais e as universidades, na fala do professor Leonardo Gris a 
Pablo Ortega:

A verdade é que nós, os chamados intelectuais, seremos sempre péssimos 
homens de ação. Por alguma razão Stálin detestava esse tipo de gente. 
Repelimos os absolutos políticos e filósofos. Não aceitamos a ideia de que 
as coisas só possam ser pretas ou brancas, acreditamos nos matizes, na 
complexidade dos homens e de seus problemas. Tudo isso são pedras de 
tropeço no caminho da revolução, coisas que enfurecem os homens de 
pura ação revolucionária” [...] “Em suma, o intelectual é um condenado 
por definição” (VERÍSSIMO, 1971, p. 76).

No contexto político da República do Sacramento, aparece 
reiteradamente a instituição “Universidade Federal”, formado por seus 
professores e estudantes, que por diversos momentos são responsáveis 
por forjar um contraponto ao status quo. (“A Universidade é um ninho de 
agitadores”, VERÍSSIMO, 1971, p. 135). Mas também os militares aderem 
aos movimentos revolucionários.

É nesse âmbito de entendimento sobre verdade que a narrativa 
é desenvolvida, sob diversos olhares, de modo a ter condições de 
contemplar a adequada complexidade e as diversas matizes que os fatos, 
suas interpretações e contextos, com seus paradoxos e contradições, 
sobre o embaixador, a República de Sacramento e seu devir histórico. 
E também é dessa maneira portanto que as Relações Internacionais 
são compreendidas.
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A Crítica das Relações Internacionais

A perspectiva crítica sob o viés das Relações Internacionais em 
Érico é adensada em sua vivência no circuito diplomático e Washington. 
Importa antecipar que ele não é um antiamericanista. Ponderado, o autor 
percebe as fortalezas e as fragilidades da “civilização” estadunidense, 
e expressa problemas pertinentes na relação dos EUA com o resto do 
mundo, em especial, no “Senhor Embaixador”, com a América Latina. 
“Quem são os americanos para estabelecerem padrões absolutos para a 
humanidade? Super-homens? Deuses?” (pela voz de Orlando Gonzaga, 
em VERÍSSIMO, 1971, p. 13).

Na mesma linha, problematiza os elementos da pré-compreensão 
para as condições de interpretação dos contextos. “Como poderia 
um estadista puritano compreender a América Latina?” (VERÍSSIMO, 
1971, p. 08). Dessa maneira, pode-se perceber uma problematização 
importante se tomar em conta o papel do Dasein, o ser-aí, heideggeriano 
(HEIDEGGER, 1988) na compreensão da verdade em Gadamer (1997).

Na perspectiva das Relações Internacionais, duas personagens 
estadunidenses chamam atenção, Clare Ogilvy (secretária da embaixada 
de Sacramento nos EUA) e Glenda Doremus (acadêmica que fizera 
dissertação sobre A República de Sacramento). Clare, conhecida como “La 
Ogilvita”, é a engrenagem que faz mover a embaixada, a representação 
do pragmatismo estadunidense (“Mas com alma!”  - VERÍSSIMO, 1971, p. 
33), ombro de consolo às lamúrias dos sacramentenhos da embaixada e 
que ao mesmo tempo tempera suas traduções conforme lhe parece mais 
adequado – como expressa durante a festa oferecida pelo Embaixador. 
Ao passo que Glenda manifesta a visão do americano mediano, racista 
e preconceituosa, narra e descreve a América Latina e Sacramento 
pelo maniqueísmo superficial. Conforme lhe disse Pablo Ortega, “você 
procurou heróis absolutos e bandidos absolutos na História do meu 
país. A coisa não é tão simples assim. Você pintou seu quadro com cores 
primárias, em grandes chapadas. O resultado foi um cartaz sem matizes” 
(VERÍSSIMO, 1971, p. 129).

Clare e Glenda são duas matizes bem marcadas da representação 
estadunidense para as Relações Internacionais, de um lado, em Clare, 
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uma capacidade, força e pragmatismo resolutivo, e de outro, em 
Glenda, a expressão de juízos interculturais superficiais e de pretensão 
colonialista, onde ignorância imposta pelos limitados horizontes implica 
em arrogância com relação à diferença interpretada como ameaça, e 
profunda falta de empatia.

Um terceiro personagem estadunidense é o jornalista William 
Godkin, chefe do Bureau latino-americano do Amalgamated Press, 
conhecedor da América Latina e de profunda empatia com o que passa 
ao sul do continente, sensível para perceber a complexidade dos jogos 
de poder e seus povos – um viés mais sofisticado do olhar estadunidense 
sobre América Latina.

Nesse diapasão, em diferentes contextos aparece os interesses 
financeiros estadunidenses sobrepondo-se aos demais, a política à 
serviço do grande capital, e as contradições da política externa dos EUA 
em defender liberdade e direitos civis e apoiar, simultaneamente regimes 
antidemocráticos e violadores de direitos de seus povos.

Acerca dos sentimentos controversos dos povos latino-americanos 
com os estadunidenses, o embaixador a caminho da Casa Branca expressa 
bem a ambivalência:“(...), um dia escarrei na bandeira dos Estados 
Unidos. Escondido atrás de árvores, muitas pedras atirei em patrulhas 
de soldados gringos. Com essas mãos que estás vendo, escrevi a carvão 
em muito muro: Americanos peros sucios. E agora, Pablo, aqui vou como 
embaixador de meu país a caminho da Casa Branca. Não é fantástico?” 
(Gabriel Heliodoro a Pablo Ortega, VERÍSSIMO, 1971, p. 51). Antes de 
chegar a Casa Branca, pede para ir ao memorial de seu admirado Abraham 
Lincoln. Ao chegar no memorial, pensou: “Aqui estou, Mr. Lincoln! Sou 
aquele indiozinho sujo de Soledad del Mar, lembra-se? Na Casa Branca, 
o Presidente dos Estados Unidos me espera. Mostrei a todos esses 
filhos da puta que tenho cojones” (VERÍSSIMO, 1971, p. 54) – na clara 
expressão também da representação de um caudilho latino-americano. 
Tal percepção sobre as relações entre EUA e América Latina também 
estão amarradas numa visão ética.
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A Crítica ética

A visão ética expressa no espiral de pensamentos e diálogos 
registrados no romance partem de premissas da justiça e paz, o que se 
anuncia nas primeiras páginas:

Ao desintegrarem o átomo, os cientistas do nosso século desintegraram 
também a semântica e até a ética. Quem é que sabe hoje com certeza abso-
luta o sentido das palavras que usamos com tão leviana frequência como 
liberdade, paz, direito e justiça? Quanto ao Palavrão, verdade ... que bicho 
é esse? Quantas verdades existem no mundo de nossos dias? Conheço 
tantas... A da Casa Branca, A do Kremlin. A do Vaticano. A do Wall Street. 
A da Broadway. A da United States Steel Corporation. A da A.F.L. Sim, con-
vém não esquecer a da Madison Avenue, talvez a mais fantástica de todas” 
(VERÍSSIMO, 1971, p. 04).

O anúncio da preocupação ética desde o início do romance é 
pormenorizado, detalhado e ampliado, ponto a ponto, ao longo de todo 
o texto, incluindo o papel sobre decisões das distintas instituições acima 
enumeradas, vinculadas ao mercado (Wall Street), à indústria cultural 
(Broadway) e à mass media (Madison Avenue).

 E diante de todas essas tensões políticas, golpes e revoluções, o valor 
fundante da vida humana é reafirmado, conforme expresso no episódio 
em que um presidente ficara sob ataque dos revolucionários, liderados 
pelo então presidente e apoiado pelo ora embaixador.

Não quero o sacrifício de ninguém. Detesto a ideia da morte inútil. Depo-
nham armas e façam depois o que entenderem: entreguem-se ou fujam. Eu 
os liberto de qualquer compromisso para com o meu governo. Obrigado – 
teria dito o presidente da república de Sacramento, Julio Moreno, durante 
a ocupação dopalácio presidencial aos seus apoiadores mais próximos 
(VERÍSSIMO, 1971, p. 72-73).

É no âmbito desta problematização sobre a verdade, a relação dos 
Estados Unidos e a América Latina, sob diferentes lentes, voltado ao 
refinamento dos referenciais éticos das relações humanas, que o romance 
de Érico se estrutura, e ensina, ao Direito e às Relações Internacionais.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

À luz de uma perspectiva crítica do constitucionalismo, percebe-se 
que o romance “O Senhor Embaixador” de Érico Veríssimo evidencia 
importantes dimensões sobre a sociologia constitucional latino-
americana, com suas com suas devidas tensões e proeminentes desafios, 
assim como alguns dos diversos matizes que pavimentam a as relações 
internacionais entre Estados Unidos e os países latino-americanos. O 
romance mostra-se fértil também para discussões acerca dos arranjos de 
poder no interior de um Estado e como estes repercutem no delineamento 
de sua política externa. No caso específico, destacando-se a relevância 
da chefia da missão diplomática dos países latino-americanos em 
Washington, ou seja, por quem e como se conduz a interação com o país 
mais rico do planeta, numa relação tensa que é simultaneamente de 
admiração e de resistência.

No presente trabalho, procurou-se demonstrar a crítica social, 
política e filosófica por meio da literatura, que se desdobram na 
funcionalidade e na disfuncionalidade do Direito - do fato à ficção 
não apenas da obra em destaque, mas também de outros livros do 
mesmo autor. Ingressa-se especificamente dentro das áreas de direito 
constitucional e relações internacionais, pois se apresenta um núcleo 
central de teoria da constituição relacionado às formas de limitação 
das funções estatais e as diferentes formas de “sedução” a que estão 
submetidos os representantes do povo e que ocupam importantes 
cargos públicos. Posteriormente, questões centrais para as Relações 
Internacionais, a crítica da verdade e os juízos superficiais, da relação 
EUA-América Latina e a questão da ética.

“O Senhor Embaixador” é um registro da facticidade dos jogos de 
poder que se passam na América Latina e suas nefastas consequências as 
suas populações empobrecidas; o romance é uma crônica da turbulenta 
relação do Direito e da Democracia da região e sobre o quão necessário se 
faz a resiliência do constitucionalismo em ciclos históricos de retrocesso. 
“O Senhor Embaixador” é um alerta sobre o “canto das sereias” do poder, 
do canto que não cessa. “O Senhor Embaixador” também é uma afirmação 
sobre a pertinência crítica da relação Direito e Literatura.
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