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RESUMO

Trata-se de artigo circunscrito às pesquisas em Direito e Literatura, espe-
cificamente Direito através da Literatura, que expõe, mediante um passeio 
panorâmico por diversos textos literários, o potencial das ficções para o 
estudo do constitucionalismo brasileiro. A premissa adotada é de que certas 
ficções, sobretudo as que tematizam o ressentimento, permitem acessar o 
contexto histórico, social e cultural em que vigoraram as constituições brasi-
leiras ao longo da história. Conclui que, na companhia de Machado de Assis, 
Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, é possível não somente compreender o 
passado, mas também antecipar momentos em que a cultura jurídica nacional 
cederia a processos de retrocesso na separação dos poderes e garantia dos 
direitos fundamentais.

Palavras-chave: Constitucionalismo. Literatura. Ressentimento.

ABSTRACT

This article is limited to research in Law and Literature, specifically Law 
through Literature, which exposes, through a panoramic tour through various 
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literary texts, the potential of fictions for the study of Brazilian constitutionalism. 
The premise adopted is that certain fictions, especially those that address 
resentment, allow access to the historical, social and cultural context in which 
the Brazilian constitutions were enforced throughout history. It concludes that, 
in the company of Machado de Assis, Graciliano Ramos and Guimarães Rosa, it 
is possible not only to understand the past, but also to anticipate moments in 
which the national legal culture would yield to processes of regression in the 
separation of powers and guarantee of fundamental rights.

Keywords: Constitutionalism. Literature. Resentment. 

INTRODUÇÃO

O presente artigo é o resultado parcial de pesquisas desenvolvidas 
sobre “Constitucionalismo e Literatura”, junto ao Programa de Pós-
Graduação em Direito da UNIFG, no âmbito do SerTão – Núcleo Baiano 
de Direito e Literatura (DGP/CNPq). Seu objetivo reside em apresentar, 
mediante um passeio panorâmico sobre alguns textos literários, o 
poder das ficções para os estudos em Direito Constitucional, de modo 
a estabelecer aportes e caminhos para pesquisas em Direito na ou 
através da Literatura, sub-ramo desta articulação interdisciplinar que 
procura refletir sobre temas sensíveis dos juristas por meio de suas 
representações literárias1 (OST, 2004, p. 11, TRINDADE, BERNSTS, 2017).

Toma-se como questão-problema de pesquisa o fenômeno do 
ressentimento na Literatura e sua relação com uma concepção de justiça 
ancorada em princípios perenes e compartilhados, constitucionais. O 
ressentimento, como envenenamento psicofisiológico responsável pela 
deturpação da capacidade valorativa de seu portador, surge na prosa 
literária como sinais de decadência cultural catalisadora de profundos 
e violentos abalos nas instituições jurídico-políticas do “mundo real”, 
sobretudo na força normativa das constituições. Trata-se, portanto, de 
um poderoso referencial teórico em pesquisas em Direito e Literatura, 
que será aplicado na pesquisa.
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CONSTITUCIONALISMO, RESSENTIMENTO,  
E (IN)JUSTIÇA

Engana-se quem pensa que o constitucionalismo é apenas um 
fenômeno jurídico-político, um conjunto de normas destinadas a limitar 
e dirigir as funções legislativa, judiciária e executiva dos Estados-nação 
modernos. O constitucionalismo é também um fenômeno histórico-
cultural, ele existe na dimensão do imaginário social (VESPAZIANI, 2015, 
p. 81-82; BRUNER, 2014), conformando a compreensão-interpretação-
aplicação do corpus juris (COVER, 2016). Estes pressupostos nos 
convocam a pensar o constitucionalismo cercado por outros fenômenos 
culturais, objetos de estudo das Humanidades (HABERLE, 2002). O viés 
cultural do constitucionalismo abre, assim, possibilidades de estudos 
interdisciplinares em Direito & Literatura (LLANOS, 2017, p. 354). 

As páginas dos grandes livros contam histórias sobre quem somos, 
e como nos tornamos quem somos, individual ou coletivamente. Alguns 
dos maiores ficcionistas nacionais viveram em períodos-chave da história 
política brasileira: Machado de Assis (1839-1908), na passagem do 
Império à República; Graciliano Ramos (1892-1953), preso, acusado de 
comunismo, às vésperas da implantação do Estado Novo; e Guimarães 
Rosa (1908-1967) publica sua obra-prima, Grande Sertão: Veredas, durante 
governo Kubitschek, no qual o Brasil evoluiria cinquenta anos em cinco. 
Todos eles participaram dos quadros do Estado, conheceram a realidade 
jurídico-política de seu país, e a representaram, intencionalmente, ou não, 
em suas ficções, deixando para nós, os leitores-juristas do presente, um 
poderoso e rico observatório/repositório cultural. 

As ficções de Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, 
contudo, não têm valor apenas para o exame do nosso passado. Estes 
escritores perceberam que estavam envoltos em uma atmosfera carente 
de valores perenes e positivos, em tempos de ressentimento para com o 
seu passado, sem perspectivas de futuro democrático e republicano. Eles 
anteviram períodos em que o processo de constitucionalização do Brasil 
se romperia e cederia espaço a modernizações autoritárias, sem qualquer 
respeito à separação de poderes e aos direitos fundamentais – princípios 
do constitucionalismo moderno. Eles serviram muitas vezes de oráculo 
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para o que aconteceria em breve com as instituições jurídico-políticas 
de seu tempo.

Segundo um dos expoentes do Law & Literature movement, Richard 
Weisberg (1984, p. 14), poucos temas da Literatura moderna são tão 
intrinsecamente relacionados ao Direito quanto o do ressentimento, 
revelado através do protagonista que se acredita peculiarmente ofendido 
por outras formas de vida, mais nobres, ao seu redor, verbalizando as 
mais excêntricas teorias para saciar sua sede de vingança. Pense em 
Hamlet, de Shakespeare, em Julien, de O Vermelho e o Negro, de Stendhal, 
no protagonista de Notas do Subsolo, de Dostoievsky, ou no de Educação 
Sentimental, de Flaubert. Com credenciais intelectuais aparentemente 
impecáveis, estes personagens verborrágicos, letrados protagonistas, 
por vezes, juristas, se engajam em dotar a realidade de sentido narrativo, 
fracassando em tal empreitada. Quaisquer que sejam seus destinos, eles 
somente conseguem produzir destruição e morte, acobertadas por uma 
série de estruturas verbais enganosas.

O ressentimento foi primeiramente trazido à reflexão filosófica 
por Nietzsche (1988) como o afeto dos fracos e incapazes de ação, que 
guiou a rebelião escrava na moral e determinou os valores cristãos e 
burgueses, consolidando a vitória sobre todos os valores positivos, ou 
constitucionais, em termos jurídicos, da Antiguidade. A crítica feroz de 
Nietzsche à rebelião escrava na moral se dirige aos primeiros cristãos, 
os quais rejeitaram toda a cultura greco-romana e pretenderam 
instaurar, com o Novo Testamento, seus valores reativos, nascidos 
do ressentimento do escravo contra o senhor. Mas a filosofia judaica 
e os aforismas de Nietzsche, na verdade, convergem ao apontar para 
poderosos e perenes conceitos éticos, bem como para uma noção de 
justiça como força ativa do indivíduo. Enquanto, porém, o judaísmo 
fundamenta sua ética em pressupostos metafísicos (Deus), Nietzsche 
a situa sob princípios históricos.

Para Nietzsche, a justiça é produto de valores comuns e perenes2, que 
bem poderiam ser consagrados em textos constitucionais. Ela é o oposto 
da sede de vingança que caracteriza a justiça privada do ressentido3, pois 
“o último terreno conquistado pelo espírito da justiça é o do sentimento 
reativo” (1988, p. 63). Trata-se de uma concepção de justiça ancorada em 
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compromissos entre iguais que passam a reger a comunidade social, ou 
seja, em um sistema de leis cuja positividade constitui a ordem social e 
impede fazer valer exclusivamente a perspectiva do ofendido, forçando 
a composição, interditando o ato vingativo. 

Justiça e ressentimento são, pois, em todos os sentidos, antagônicos. 
De tempos em tempos, as civilizações estabelecem um conjunto de 
princípios comuns que passam a reger a vida social: a aliança de Deus com 
Noé, a Lei das Doze Tábuas, a codificação napoleônica, e a promulgação da 
Constituição Federal Brasileira de 1988, são exemplos. Quando, porém, 
o ressentimento se alastra socialmente, sobretudo entre os juristas, 
estes princípios comuns são violados e cedem espaço a uma concepção 
parcial e desnecessariamente violenta de justiça, associada à reação a 
um trauma ou ofensa, real ou imaginada (FERRO, 2009). Nas palavras de 
Nietzsche (1988, p. 62), “sacraliza-se a vingança sob o nome de justiça”. 
O ressentimento, “terreno dos afetos reativos, da vingança imaginária e 
adiada, da memória que só serve à manutenção de uma queixa repetitiva 
e estéril” (KEHL, 2015, p. 340), retira a autonomia do Direito reclamada 
pelo constitucionalismo, e o instrumentaliza para fins contingenciais e 
prosaicos. Quando surge nas ficções, entretanto, o ressentimento se torna 
um poderoso referencial teórico.

Como condição de rememoração permanente de um trauma, real 
ou imaginário, que impede a correta e efetiva compreensão do mundo 
ao redor de seu portador, o ressentimento tem na prosa realista a sua 
maior representatividade. Antes do filósofo alemão, os escritores do 
século XIX estavam colocando o ressentimento no centro de suas tramas 
ficcionais, problematizando a relação entre linguagem e justiça. Flaubert 
e Dostoievski, por exemplo, apresentam o personagem ressentido como 
o novo paradigma de protagonista. Eles passaram a, gradativamente, 
abandonar a representação de feitos heroicos e grandes obras, para 
enfocar em personagens simplórios, amiúde fracos e covardes, embora 
verbalmente articulados, capazes de (ab)usar das palavras em proveito 
próprio e em prejuízo de inocentes, deixando um rastro de violência e 
morte no caminho. 

O protagonismo do ressentido sobrevive na Literatura até hoje, 
fornecendo um amplo material de estudos a respeito das relações entre a 
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linguagem e o Direito, ou então, entre o (ab)uso das palavras e a violência 
institucionalizada. O que merece atenção são os motivos pelos quais o 
ressentimento entrou na cena literária, permanecendo mesmo no contexto 
do pós-guerra. Esses ficcionistas estavam detectando os sintomas de uma 
decadência cultural, a deterioração exponencial dos valores outrora 
constitutivos e mantenedores da sociedade. O esgarçamento do tecido 
social. Da Constituição. Dentro de poucas décadas, seus personagens 
fictícios ganhariam carne e osso, muitos deles se tornariam juristas, e 
usariam de suas habilidades verbais para violentar em massa as minorias 
(WEISBERG, 1984, p. 1-23).

Enquanto a Europa fora avisada por Flaubert e Dostoievsky, 
décadas antes das Grandes Guerras e dos campos de concentração, o 
Brasil também teve por profetas literários Machado de Assis, Graciliano 
Ramos, e Guimarães Rosa, observadores privilegiados da nossa realidade, 
que perceberam o desenvolvimento do constitucionalismo aliado a um 
modo de (re)produção social escravista, que serviria de óbice à efetiva 
separação dos poderes e garantia dos direitos fundamentais. Ao tematizar 
o ressentimento e a (in)justiça, eles também previram os estados de 
exceção da República Velha, do Estado Novo e da ditadura civil-militar-
empresarial de 1964-87. Seus romances são, no sentido goetheano, 
romances de formação do Brasil.

As raízes do ressentimento brasileiro, por sua vez, remontam à 
nossa “tradição paternalista e cordial de mando, que mantém os menos 
favorecidos em uma relação de dependência filial e servil em relação às 
autoridades políticas ou patronais” (KEHL, 2015, p. 323). A aparente 
docilidade do povo brasileiro, e seu hábito de esquecer traumas e ofensas 
históricos, nos leva a “rejeitar a memória e abandonar os projetos 
de reparação de injustiças passadas” (KEHL, 2015, p. 326). Por não 
passarmos nada a limpo, não elaborarmos nossos traumas e tampouco 
valorizarmos nossas conquistas, “nós, brasileiros, não nos reconhecemos 
no discurso que produzimos e sim naquele que o estrangeiro produz 
sobre nós” (KEHL, 2015, p. 327). 

Assim, o tema da identidade nacional, objeto de discussão desde o 
surgimento dos Estados-nação modernos, influenciando inevitavelmente 
a compreensão da história do constitucionalismo como processo de 
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aprendizado social (ROSENFELD, p. 2003), tem relação direta com o 
ressentimento. Nas palavras de José Carlos Reis (2006, p. 10), o problema 
da identidade interessa, sobretudo, aos fracassados, aos que “perdem 
sempre e ficam perdidos […] talvez porque não saibam quem sejam, 
por não conseguirem ver o próprio rosto”. Por não nos reconhecermos 
no espelho da cultura ocidental moderna, não definirmos o que 
desejamos e desconhecermos nossa própria capacidade de realização, 
nos encontramos internamente derrotados. 

Afinal, é quase modismo, no Brasil, afirmar que nosso processo de 
constitucionalização, desde o início, configurou-se um processo fictício 
(ANDRADE, BONAVIDES, 1991), simbólico (NEVES, 1994), simulacro 
(STRECK, 1999), tardio (SILVA E NETO, 2016) ou fracassado (BARROSO; 
BARCELLOS, 2003). Seu fundamento elitista, antidemocrático, e sua 
trajetória marcada pela contradição estrutural entre constitucionalidade 
formal e material, por mais retrocessos que avanços na concretização da 
separação dos poderes estatais e da garantia aos direitos fundamentais, 
mais traumas que conquistas, mais descontinuidades que continuidades, 
na tradição democrática. Enfim, um processo de constitucionalização 
falso, de fachada4, comparado aos que ocorreram nos Estados Unidos, 
na França e na Alemanha, países centrais que exportaram e exportam 
suas teorias jurídicas para cá

Este sentido comum histórico5 endossado pela quase unanimidade dos 
juristas brasileiros, entretanto, revela o profundo rancor que cultivamos 
em relação ao nosso passado. Mutatis mutandis, o fenômeno que Harold 
Bloom (2014, p. 20 e seguintes) chamou de escola do ressentimento nos 
círculos literários, manifesta-se também no âmbito jurídico-político 
nacional. Podemos falar de uma escola do constitucionalismo ressentido 
no Brasil, que acaba por desembocar, na pior das hipóteses, em posturas 
imediatistas e/ou “de vanguarda” pelos Poderes ou Funções do Estado, 
relativizadoras dos preceitos constitucionais em prol de fatores 
contingenciais. 

Os discípulos mais fiéis da escola do constitucionalismo ressentido se 
encontram entre os defensores de posturas messiânicas ou vanguardistas 
do Judiciário, que deve(ria) empurrar a história da civilização em 
direção ao “progresso” e higienizar a sociedade da corrupção. Para esta 
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parcela de juristas e/ou intelectuais, a história de nosso processo de 
constitucionalização necessita ser “vingada”, nem que seja à custa da 
própria Constituição vigente (o caso do julgamento do Habeas Corpus 
nº 126.292/SP, pelo Supremo Tribunal Federal, é paradigmático). Não 
percebem que sua sede de vingança somente prolonga uma longa 
trajetória de desrespeito ao texto constitucional, o verdadeiro critério 
de legitimidade do Direito. 

Aqui, mais uma vez, cabe destacar o papel da Literatura: ela 
“desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” 
(CANDIDO, 2011, p. 182). Existe um potencial pedagógico e humanizador 
na Literatura. O estudante de Direito, graduado ou não, tem nas ficções 
um rico repositório da nossa tradição, da nossa cultura, que lhe permite 
ampliar seu horizonte de sentido e, assim, sua capacidade de se colocar 
no lugar dos outros. 

MACHADO DE ASSIS: DO CONSTITUCIONALISMO 
IMPERIAL AO REPUBLICANO

O primeiro ficcionista do ressentimento é Machado de Assis, quem 
viveu a transição do constitucionalismo monárquico ao republicano. 
Conforme enfatiza Faoro (1976, p. 59-60), o bruxo do Cosme Velho 
sabia que as instituições político-jurídicas da monarquia constitucional 
não funcionavam como deveriam, ao modo liberal: “eleições formando 
maiorias, as maiorias constituindo os ministérios”. Mas a causa do 
mau funcionamento da máquina política não estaria na (tão criticada) 
existência do Poder Moderador, cuja presença, para Machado, servia 
de “bode expiatório a outras deficiências, mais visíveis e que todos 
sentem”, e cujas origens remontam ao processo de formação do Estado-
nação. Os romances da fase madura de Machado de Assis, assim, se 
debruçam sobre essas deficiências de formação histórica que acometem 
a sociedade brasileira6. 

Em Verba Testamentária, crônica presente em Papeis Avulsos (1880), 
começa-se a delinear o protótipo do protagonista ressentido na cena 
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literária brasileira. A narrativa, semelhante às Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, inicia-se com a morte do protagonista Nicolau, apresentando 
o último pedido de seu testamento: que seu caixão fosse feito por um 
dos piores marceneiros do Rio de Janeiro, sujeito que o defunto, embora 
não conhecesse, considerava “dos nossos melhores artistas, e um dos 
homens mais honrados da nossa terra”. Passa-se então a explicar as 
causas da péssima escolha de Nicolau, convidando o leitor a “entrar 
em plena patologia” (ASSIS, 1944, p. 295-296). Machado, segundo John 
Gledson (2006, p. 77), apresenta-nos, nesta crônica, além do protótipo 
do protagonista ressentido, “uma interpretação satírica da história dos 
primeiros anos da independência” período marcado pelo fracasso na 
consolidação da estabilidade política, bem como por um “vaivém confuso 
entre as aspirações absolutistas e democráticas”. 

Nicolau leva a vida invejando doentiamente o caráter e a aparência 
dos outros membros da elite nacional, e descontando seu rancor nos 
escravos. Somente o sono e a bajulação dos subalternos amigos dão 
trégua à moléstia de Nicolau, quem é incapaz, inclusive, de adotar uma 
carreira profissional como diplomata7, por incapacidade de lidar com 
as figuras públicas e oficiais. Parlamentar constituinte sempre pontual, 
íntegro, desinteressado e patriota, o protagonista comemora intimamente 
o golpe de estado que dissolveu a assembleia, assim como a deportação 
de alguns dos constituintes – mas até o exílio se torna motivo de inveja: 
“Se ele também fosse exilado!” (ASSIS, 1944, p. 304-305). A inveja motiva 
também a participação de Nicolau nos movimentos revolucionários 
de 1831, tanto aos elogios quanto às críticas à figura do Imperador. A 
abdicação para ele torna-se um alívio, embora a regência lhe parecera 
insuportável, a ponto do protagonista se filiar ao partido conservador, 
restaurador ou regressista. 

À semelhança do homem subterrâneo de Dostoievsky, quem não 
consegue lidar com as formas positivas de vida (beleza, poder, felicidade, 
bondade), Nicolau problematiza os modelos de vida que encontra, 
sem, entretanto, criar uma identidade própria; se, por um lado, os 
aceita (talvez em virtude da própria estrutura da sociedade brasileira, 
colonial e imitadora), por outro, “ele também rejeita violentamente 
esses modelos com impulsos semi-inconscientes, para ser independente 
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e original”, contudo, por não conseguir sê-lo, “só consegue continuar a 
viver procurando a companhia daqueles que lhe são manifestamente 
inferiores – com o resultado final de ser enterrado num caixão feito pelo 
pior carpinteiro do Rio de Janeiro” (GLEDSON, 2006, p. 76). 

Pois o movimento de Independência brasileiro se apresentou 
ambíguo, contraditório, e ressentido como Nicolau. Rompeu com a 
dominação colonial, mas se deu contra uma revolução liberal portuguesa. 
Foi liberal, mas basicamente conservador, já que manteve o instituto 
da escravidão. Foi nacional, ma non troppo, já que a ideia de nação que 
prevaleceu foi montada pelos proprietários de escravos como forma 
de manter a dominação social e o poder político. Por fim, o processo 
revolucionário da Independência não tornou o Brasil propriamente 
independente, já que o país saiu de um antigo sistema de dependência 
jurídico, política e econômica (de Portugal) para outro, desta vez com a 
Inglaterra (NOVAIS; MOTA, 1996, p. 83). O processo de desenvolvimento 
físico e moral de Nicolau acompanha o processo de emancipação política 
e constitucionalização nacional, possibilitando ler Verba Testamentária 
como um conto de (de)formação histórica do país.

Outrossim, a constante da Constituição Imperial de 1824, e seu 
regime monárquico, mostra-se na “antinomia dos princípios liberais e 
absolutistas, gravados na Constituição outorgada; o Estado semiliberal 
e semi-autoritário, e escravista que tivemos” (BONAVIDES, 1969, p. 28). 
Liberal, monárquica e escravista, nossa primeira constituição reflete de 
forma cristalina, o compromisso inicial da sociedade brasileira, recém-
emancipada, entre ideias e instituições distintas e até antagônicas: de 
um lado, o absolutismo, representado na outorga da Constituição e na 
presença do Poder Moderador em seu texto e; de outro, o liberalismo, visto 
nos direitos civis e políticos e no sistema representativo inaugurado. Sob 
esta (aparente) antinomia, surge o verdadeiro compromisso fundador 
do Estado-nação brasileiro: o escravismo. 

Por detrás da retórica constitucional e seus debates concentrados 
no Poder Moderador, odiado pelos críticos e justificado pelos adeptos do 
regime constitucional imperial, existia uma estrutura social escravista 
que, importando e distorcendo os princípios liberais informadores 
do constitucionalismo norte-americano e europeu, era a verdadeira 
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responsável pela (de)formação do constitucionalismo tupiniquim 
(SALLES, 2013, p. 44-45). 

Esta bizarra união entre liberalismo e escravismo no Brasil foi 
tema recorrente nas obras machadianas, não raro, representadas em 
seus romances, contos e crônicas pela alegoria da traição. Memórias 
Póstumas de Brás Cubas é o exemplo por excelência. Assim como em 
Verba Testamentária, a trajetória do protagonista Brás Cubas e os 
eventos que nela influíram, possuem inúmeros pontos de contato com 
os eventos que conformaram o desenvolvimento do constitucionalismo 
imperial brasileiro. 

A traição em nível individual que surge na trama de Memórias 
Póstumas poderia corresponder, muito bem, à traição dos ideais liberais 
de todas as constituições modernas (pacto social) pela comunidade 
política e jurídica brasileira; ou, ainda, poderia corresponder à traição 
do recém-constituído Estado-nação brasileiro para com seu povo 
(constituído na sua maioria por escravos). Afinal, embora a Constituição 
do Império de 1824 tivesse prometido o fim das penas cruéis (art. 179, 
XIX), o Código Criminal do Império de 1830 as manteve para os escravos: 
a maioria da população nacional estava sujeita a receber até cinquenta 
açoites por dia (art. 60). 

Brás Cubas, assim como Nicolau, é mais um herdeiro e senhor de 
escravos entre os muitos que permeiam a obra de Machado. Sua formação 
jurídica8 vem aliada a uma enorme propensão em elaborar teorias 
(como a das edições, a filosofia da ponta do nariz, a lei da equivalência 
das janelas, o humanitismo) que explicam e justificam os fracassos 
que ocorrem na sua trajetória de vida. O ressentimento de Brás Cubas, 
portanto, não é uma reação à perda do(s) objeto(s) pretendido(s), e 
sim reação à própria perda do poder, o que justifica sua relação com a 
impotência (REGINSTER, 2016, p. 59). 

Merece atenção o fato de que Brás Cubas, desde pequeno, observa o 
exercício da violência por meio das palavras, sendo capaz em diversas vezes 
de se conscientizar quanto à retórica da dominação senhorial que lhe garante 
seus privilégios; mas é incapaz, entretanto, de perceber a intimidação e 
violência inerentes ao exercício de tais estruturas linguísticas, preferindo 
aliar-se a elas, reproduzindo-as (CHALHOUB, 2003, p. 61-64). E, assim 
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como a filosofia da ponta do nariz de Cubas, o Humanitismo, parodiando 
as teses da struggle for life e da ordem e progresso contemporâneas ao 
lançamento do romance, é um (falso) elogio da sociedade brasileira, cujas 
características (hierarquizada e estática) contrastavam curiosamente com 
as das sociedades exportadoras daquelas ideias (competitivas e dinâmicas) 
(SCHWARZ, 2000, p. 164-165). O que nos leva a recordar mais um romance 
machadiano: Quincas Borba.

Dado que, no Brasil, conforme salienta Caio Prado Jr. (2004, p. 
278), o trabalho escravo, seja no campo ou nas cidades, fora onipresente, 
tornando “muito restrito o terreno reservado ao trabalho livre”, é cômico 
como os porta-vozes do Humanitismo, Quincas Borba, Brás Cubas, 
e também Rubião, embora nunca tenham lutado para conquistar ou 
manter sua fortuna, pregam a todo momento que as batatas pertencem 
aos mais fortes, habilidosos, capazes. Ao cabo, a filosofia de Borba 
justifica com ares ilustrados “a indiferença dos ricos pelo destino de 
seus dependentes, indiferença que à luz de orientações mais tradicionais 
pareceria indecorosa”, bem como explica “o caráter necessário e legítimo 
da exploração colonial e de suas sequelas presentes” (SCHWARZ, 2000, 
p. 166). Trata-se, portanto, de mais uma construção verbal antitética aos 
valores da justiça.

A identificação ilusória de Rubião com Napoleão III, que 
corresponde à ilusão do Império brasileiro em se tornar “democrático”, 
prosseguirá na história do nosso fictício constitucionalismo, através 
da “confiança imitativa” da próxima constituição, de 1891, no modelo 
liberal norte-americano, bem como no bacharelismo de Rui Barbosa, 
os quais passaram longe de interferir na estrutura social brasileira, 
ou seja, “sem fazer sequer pequenos corretivos de ordem econômica 
e social e sem que a esfera dos mecanismos de representatividade 
funcionasse de forma legítima” conforme determinavam os princípios 
liberais em voga nos países modernos. A vontade popular expressa 
nas atas eleitorais, assim como no Império, configurar-se-á “[n]uma 
contrafação da soberania representativa, formulada em nascentes 
rurais, demonstrativas da hegemonia, força e prestígio dos coronéis” 
(ANDRADE, BONAVIDES, 1991, p. 7-8).
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O sistema político-jurídico brasileiro, nesse sentido, embora se 
transfigure paulatinamente no século XIX e inaugure o século XX com 
uma constituição republicana, não deixará de estar imerso na tradição 
paternalista e cordial de mando, legada pelo escravismo, responsável 
por manter “os subordinados em uma relação de dependência filial e 
servil em relação às autoridades políticas ou patronais, na expectativa de 
ver reconhecidos e premiados o bom comportamento e a docilidade de 
classe” (KEHL, 2015, p. 323). Impossível não associarmos essa afirmação 
de Kehl ao modo brutal como Rubião trata seu (em verdade) único e fiel 
amigo-cão, que afinal é o duplo do protagonista (e da nação).

O que se pode aprender com Machado de Assis é a olhar com 
ceticismo as mudanças ocorridas no Brasil da segunda metade do 
século XIX. A mera troca do aparelho político-jurídico monárquico 
pelo republicano não seria o bastante para nos tirar do “atraso” em 
relação aos países modernos. Tampouco a Abolição seria responsável 
pelo fim do modo de reprodução social escravista, na medida em que 
nenhuma política social foi feita no objetivo de reparar a desigualdade 
social produzida pelo regime servil. O pacto das elites dirigentes com o 
escravismo como modo de (re)produção social dominante, a verdadeira 
e perene constituição brasileira, continuaria em vigor, reproduzindo a 
tradição cordial de mando, cenário que apenas se alterará na primeira 
metade do século XX.

ENTRE RAMOS E ROSA: DO ESTADO NOVO À DITADURA 
CIVIL-MILITAR-EMPRESARIAL

As revoluções de 1930 e 1932, bem como a promulgação da 
Constituição Federal de 1934, constituem eventos de referência para o 
constitucionalismo social brasileiro. Como em Weimar antes da ascensão 
de Hitler, o que se presencia na sociedade brasileira é uma rica e profunda 
transformação na mentalidade política e artística nacional, insatisfeita 
com o liberalismo à moda no século anterior. Poucos anos depois, todavia, 
tanto a Alemanha quanto o Brasil entrariam em um longo período de 
exceção constitucional. Graciliano Ramos é um dos expoentes da nova 
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mentalidade na Literatura brasileira pós-30, além de ter feito parte dos 
quadros do Estado. 

Ao contrário de Machado, que mantinha entre seus personagens 
e protagonistas prediletos figuras urbanas, intelectuais e/ou juristas, 
Graciliano privilegia em suas ficções o sertão e seus habitantes, como 
meio de representar a situação marginal do Brasil em relação aos países 
centrais. O ambiente do sertão, ao encarnar as contradições sociais de 
um país ainda a meio caminho da modernização, acaba por representar a 
própria situação (periférica ou sertaneja) do Brasil frente aos princípios 
constitucionais das potências capitalistas centrais. 

A maioria das ficções de Graciliano Ramos – com a exceção, talvez, 
de Vidas Secas (1938) – tem por tema as confissões de seus protagonistas 
ressentidos: com o passado, com o amor, com a vida. Solitários, 
introspectivos9, utilizam a escrita como ferramenta de busca não apenas 
do Outro, mas de si mesmos, busca cujo resultado é o estranhamento 
e o sentimento de ausência (SOARES, 2007, p. 9). Revoltados com as 
forças da modernidade, “uma força que os arrasta, impossibilitando-
os de se relacionar como outro, privando-os da potência de amar […] 
impossibilitando uma vida humana mais digna, quase utópica” (SOARES, 
2007, p. 14, grifo nosso), os protagonistas de Graciliano nos dão as pistas 
do que acontecerá com a sociedade brasileira nos idos do século XX. 
São Bernardo, publicado no mesmo ano da primeira constituição social 
brasileira, 1934, é um exemplo digno de nota.

Os fatos narrados por Paulo Honório, o protagonista de S. Bernardo, 
se dão em Viçosa, interior de Alagoas, pouco antes da Revolução de 30. 
Dono de terras e coronel considerado em Viçosa, Paulo Honório resolve, 
para dar um herdeiro a São Bernardo, casar-se com Madalena, professora 
na cidade. Logo surgem divergências entre o casal. Paulo Honório se 
ressente da instrução de Madalena e passa a sentir ciúmes da esposa, 
enquanto ela se horroriza com a agressividade do marido. Sem saída e 
constantemente abusada psicologicamente, Madalena comete suicídio. A 
Revolução eclode e os empregados abandonam a fazenda. Paulo Honório, 
na propriedade em cacos, resolve escrever um romance sobre sua história.

A posse de São Bernardo, e de Madalena, diferem pouco na ótica do 
protagonista, que procede do mesmo modo – linear e pragmático – na 
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sua conquista. Madalena, entretanto, recusa submeter-se ao processo de 
reificação que Paulo Honório impõe ao mundo ao seu redor, tornando-
se um obstáculo ao dínamo modernizador. Contra o que se ressente 
o protagonista de São Bernardo? A resposta, segundo Kehl (2015, p. 
241-242), é: “Contra tudo o que, em Madalena, escapa de seu hábito 
de dominar”. A bondade e a cultura de Madalena expõem a rudeza e a 
maldade de Paulo Honório. Além disso, Madalena representa um ideal 
político antagônico ao de Paulo Honório: o comunismo, que será o grande 
inimigo-pretexto para a instauração da ditadura varguista em 1937.

A partir daí, a narrativa do protagonista muda de foco para a 
destruição de Madalena, de São Bernardo e do próprio Paulo Honório, 
mas na vitória, afinal, da reificação típica da mentalidade capitalista. 
Eliminada fisicamente, Madalena representa a morte das ações do 
protagonista-narrador, incapaz até mesmo de organizar os trabalhos de 
seu projeto de romance autobiográfico. A impotência então toma conta 
do narrador-protagonista10. O outrora ativo Paulo Honório “abandona 
a ação e volta-se sobre si mesmo, buscando na memória de sua vida o 
ponto em que se desnorteou, ‘numa errada’” (LAFETÁ, 1983, p. 213). As 
palavras finais da narrativa – “e vou ficar aqui, às escuras, até não sei 
que hora, até que, morto de fadiga, encoste a cabeça à mesa e descanse 
uns minutos” (RAMOS, 1955, p. 195) – mostram a “vitória da reificação 
e a derrota total do herói, que é incapaz de mexer-se, modificar-se” 
(LAFETÁ, 1983, p. 213). 

Em S. Bernardo, o ressentido Paulo Honório é o símbolo do capitalista 
tupiniquim na década de 30. Em termos históricos, o protagonista re(a)
presenta a modernização contraditória e autoritária do país no início do 
século passado, “aberta e funcional só para os que têm acesso à dominação 
burguesa” (FERNANDES, 1986, p. 274). Ocorre que a burguesia brasileira 
que emerge nos anos 30, como os protagonistas-narradores de Graciliano 
Ramos, não assume, a exemplo do ocorrido na Inglaterra, Estados 
Unidos e França, “o papel de paladina da civilização ou de instrumento 
da modernidade”, preferindo, ao invés disso, “tirar proveito dos tempos 
desiguais e da heterogeneidade da sociedade brasileira, mobilizando as 
vantagens que decorriam tanto do ‘atraso’ quanto do ‘adiantamento’ das 
populações” (FERNANDES, 1986, p. 267). 
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O horizonte de expectativas, pois, tanto da burguesia quanto da 
oligarquia nacional, quanto à revolução de 30, era “essencialmente o 
mesmo, polarizado em torno de preocupações particularistas e de um 
entranhado conservantismo sociocultural e político” (FERNANDES, 1986, 
p. 272). São Bernardo, assim, antecipa uma característica fundamental 
do nosso processo de constitucionalização social: a incapacidade de 
diálogo democrático com as classes sociais menos favorecidas e o uso 
antissocial do aparato estatal, “em favor do privilégio e dos privilegiados 
[e] […] contra a coletividade” (FERNANDES, 1992, p. 221). Assim como 
os protagonistas dessas narrativas, o Estado brasileiro de 30 em diante 
foi incapaz de dialogar com as demandas sociais, sufocando-as sob a mais 
violenta repressão.

No resto do mundo, os movimentos operários e associados da 
primeira metade do século XX tiveram importância política fundamental 
no combate à opressão social e na transformação da natureza dos 
direitos humanos, alargando seu campo de incidência para além do 
individualismo-liberal presente na Declaração Francesa e na Constituição 
norte-americana (HOBSBAWN, 2005, p. 434-437). No Brasil da década de 
30, tais movimentos fracassaram em todas as tentativas de participação 
ativa do operariado no conluio militar revolucionário de 30, sendo 
sufocados pela política trabalhista e policial do Estado Novo. Ou seja, 
os novos donos do poder não tinham real interesse na transformação 
da sociedade brasileira (CARONE, 1991, p. 34-37), preferindo tratar a 
questão social com uma política paternalista e repressora. A pobreza, 
antes que uma questão social, era tida por óbice à constituição da 
nacionalidade brasileira; o trabalho, antes que um direito fundamental, 
era obrigação e meio de servir à pátria (RIBEIRO, 2001, p. 142-143).

Passado o terror estado-novista, o Brasil entraria em um 
interregno democrático (1945-1964), caracterizado pelos ideais do 
desenvolvimentismo, nacionalismo e populismo; uma nova constituição, 
de tons liberais e sociais, fora promulgada (1946); e parecia que os tempos 
de ditadura tinham ido para nunca mais voltar. Grande Sertão: Veredas 
(1956), de Guimarães Rosa, é publicado neste contexto de otimismo e 
aliança entre progresso econômico e social, além do respeito por uma 
constituição social-democrata. 
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Menos de dez anos depois, entretanto, a comunidade jurídica, bem 
como outros setores conservadores e “liberais” da sociedade brasileira, 
colaborarão abertamente para a derrubada do regime constitucional 
e a instauração de uma ditadura militar que durará por mais de vinte 
anos (1964-1987), destruindo a separação dos poderes e o respeito 
aos direitos fundamentais, perseguindo, torturando, estuprando e 
assassinando os opositores do regime, enquanto justificava seus atos 
(ab)usando da retórica jurídica e dos “milagres econômicos”. 

Riobaldo, o narrador e protagonista do romance de Rosa, que passa 
de jagunço-guerreiro a fazendeiro-ascético por meio de um pacto realizado 
com o diabo, antecipa este comportamento paradigmático das culturas 
sob o signo do ressentimento: afinal, toda a narração de Riobaldo é nada 
menos que expiação textual/verbal pela morte de seu amigo e grande 
amor Diadorim, que morre lutando por ele contra Hermógenes. Outrossim, 
embora Grande Sertão Veredas remeta à República Velha, existem indícios 
de que esse romance seja – dentre os demais aqui trabalhados – o que mais 
se adéqua ao gênero de formação histórica do Brasil.

O protagonista-narrador de Grande Sertão não é um jagunço 
qualquer. Trata-se, como aponta Galvão (1972, p. 81), de um jagunço-
letrado, alguém que tem “seu destino entre as armas e as letras”. Por isso, 
ele é capaz de tomar uma posição crítica ante os discursos dos chefes, 
sobretudo Zé Bebelo, aprendiz e professor que lhe ensina a retórica do 
poder, bem como do modo de vida jagunço. Mas assim como Brás Cubas, 
Riobaldo dominará a retórica jurídica e a utilizará para fins pessoais e 
vingativos, causando morte e destruição por onde passa. 

E é Diadorim – ou, talvez, o próprio Sertão – que, como muitas outras 
personagens femininas na Literatura do ressentimento, constitui a forma 
positiva de vida, a derradeira vítima do ódio do nosso protagonista-
narrador, ao qual só resta expiar a culpa verbalmente. Diadorim, o Sertão e 
a coragem, outrora constantes na primeira parte da narrativa de Riobaldo, 
vão perdendo espaço aos poucos, enquanto se aguçam as questões sociais 
(simbolizadas pelo encontro com os catrumanos e pela visita ao povoado 
do Pubo) (BOLLE, 2004, p. 209-210); e o nosso jagunço-letrado vai se 
distanciando dos companheiros, aproximando-se dos latifundiários, 
preparando-se para assumir a chefia do bando. Para isso, Riobaldo vai 
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paulatinamente abandonando Diadorim como modelo e adotando o 
exemplo do inimigo Hermógenes: realizar o pacto com o Diabo. 

Por meio da metáfora jurídica do contrato, Riobaldo ascende, 
superficialmente, de secretário ou professor a chefe Urutú-Branco da 
jagunçagem; porém, em um nível mais profundo, de jagunço-letrado a 
latifundiário-ascético. Só que essa ascensão social de Riobaldo tem por 
contraprestação a queda ética do protagonista, além da perda de seu 
grande amor Diadorim. As contribuições analíticas de Bolle são, mais uma 
vez, de grande importância. Para ele, a alegoria jurídica mais importante 
do romance não é o julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre Verde, 
mas o contrato de Riobaldo com o Diabo. 

A sequência de ações que se sucede após o pacto diabólico, quando 
o protagonista-narrador já tomou a chefia do bando de jagunços, revela 
“uma série de desmandos” (BOLLE, 2004, p. 178), acompanhados pelo 
olhar vigilante e íntegro de Diadorim, quem não compreende ou sequer 
reconhece mais Riobaldo (BOLLE, 2004, p. 258). O chefe Urutú-Branco 
espalha medo e morte por onde seu bando passa, aliciando a mão-de-
obra miserável quase à força e extorquindo dinheiro dos fazendeiros. Em 
termos histórico-político-sociais, o trato diabólico de Riobaldo constitui 
a alegoria da verdadeira (e oculta) lei fundadora do Brasil: o pacto passa a 
ser “a alegoria de uma ação legal fundadora, uma ‘constituição’” (BOLLE, 
2004, p. 335, grifo nosso). 

Afinal, que tipo de (con)trato é esse? “Trato? Mas trato de iguais 
com iguais. Primeiro, eu era que dava a ordem”. Na perspectiva de Bolle, 
inovadora em relação às demais interpretações de GSV, “o trato entre 
iguais em que uma das partes dá as ordens representa [….] a relação 
entre senhores e escravos”, lei fundadora mais profunda que qualquer 
das constituições da história nacional (2004, p. 174). É um contrato 
social diabólico, antagônico ao discurso iluminista, embora com sua 
roupagem retórica. 

A saudade que desencadeia a narração de Riobaldo, permeada 
pela retórica da culpa, que vai exponencialmente crescendo ao longo 
da narrativa, coloca Grande Sertão: Veredas, ao lado dos demais 
aqui expostos, como um romance de ressentimento e formação do 
Brasil. Apenas uma década após a publicação de GSV, o processo de 
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modernização autoritária presente na República Velha e no Estado Novo 
será retomado no Brasil. O uso instrumental e bélico da racionalidade 
jurídica (LIMA, 2019), agora levada às últimas consequências, o 
desapego às camadas populares economicamente desfavorecidas, o 
abandono das decisões democráticas e, ainda, a necessidade legitimação 
via atos “milagrosos”, tudo isso nos autoriza a defender que a chefia 
de Riobaldo antecipa, em dez anos, o que se sucederia na ditadura 
civil-militar-empresarial brasileira (1964-1986). Neste período 
politicamente convulsionado, a face do país mudou radicalmente, graças 
a (re)implantação de um processo de modernização conservadora, 
“embora tenha permanecido inalterada a posição hierárquica dos 
principais protagonistas sociopolíticos” (VIZENTINI, 2000, p. 14).

Como se sabe, o golpe civil-militar-empresarial de março de 1964, 
que (re)colocou o Brasil em estado de exceção, desta vez por vinte 
anos, foi concebido e sustentado discursivamente como uma revolução 
saneadora das instituições e necessária à democracia, que estaria 
deturpada, conforme a propaganda “liberal” da UDN, em um “mar de 
lama” (BASBAUM, 1976, p. 76), ou então, conforme a justificativa do AI-1, 
infectada pelo “bolsão comunista”. 

Certo é que a guerra contra Hermógenes fora um ótimo negócio para 
Riobaldo, que a utilizou como alavanca de ascensão social para a classe 
latifundiária, “dona do poder” político brasileiro, como vimos, desde antes 
da Independência nacional (BOLLE, 2004, p. 183). A revolução saneadora 
ainda se apresenta discursivamente “como uma grande mudança sem 
riscos de ruptura […] a favor do capital” e passando ao largo da luta 
de classes: “o discurso se dirige, antes de mais nada, às classes médias, 
invocando valores tradicionalmente imputados a elas. Constituem elas o 
narratário do discurso” (FIORIN, 1988, p. 122, grifo nosso) – o mesmo 
perfil do fazendeiro-narrador Riobaldo, bem como de seu narratário.

O preço, entretanto, da “ascensão social” do Riobaldo-Tatarana, de 
exímio atirador e letrado-jagunço para o ascético latifundiário Riobaldo-
Urutú-Branco fora sua “queda ética”, a eterna culpa da negligência pela 
vida de Diadorim, do futuro do Sertão, de pessoas inocentes, corajosas e, 
sobretudo, justas. É Diadorim quem faz justiça e mata Hermógenes, mas 
ela também é morta por ele. O nosso protagonista-narrador, enquanto 
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dono do poder, assiste à cena – fraco e impotente, como todo protagonista 
ressentido – do alto de um sobrado, de uma casa-grande… O resto da vida 
de Riobaldo, também já vimos, resume-se em expiações verbais da culpa 
e fetichismos textuais, as duas idiossincrasias de todo jurista ressentido.

CONCLUSÕES

Este trabalho apresentou, por meio de um passeio panorâmico 
sobre textos literários de cânones nacionais, o contexto histórico, social, 
político e, sobretudo, cultural, das nossas seis constituições passadas. A 
Literatura, sobretudo quando não se tem certeza de nada, exsurge como 
privilegiado meio de compreender quem somos. Poderíamos compará-la 
ao barômetro, que mede a pressão da atmosfera de determinada região 
e indica prováveis mudanças no tempo. As ficções desta dissertação 
executaram com precisão esta função, no âmbito da cultura jurídica. 
Ao tematizar o ressentimento, elas foram o prenúncio de tempestades 
catastróficas para o nosso processo de constitucionalização, geradoras 
de descontinuidades em nossa tradição democrática. 

Mas o ressentimento brasileiro está longe de ser um problema 
exclusivo dos juristas e intelectuais. Na verdade, sob uma perspectiva 
sociopolítica, o ressentimento traduz e sintetiza o volkgeist, o espírito do 
nosso tempo. A natureza reativa dos que compõem o governo eleito em 
2018, seu ímpeto e vocação para gerar crises, seu discurso reacionário 
e antidiplomático, sua necessidade infindável de eleger, ou melhor, de 
forjar inimigos a serem combatidos a todo custo: seja o ambientalismo, 
seja a globalização, seja a ciência e a educação, seja a opinião pública, 
seja a cultura e as artes em geral, e, por fim, as instituições republicanas e 
democráticas, todos estes sintomas anunciam que a sociedade e o Estado 
estão sendo regidos por este veneno psicofisiológico típico dos fracos, 
impotentes e, no fundo, medrosos.

Falar de um constitucionalismo de ficções, nesse sentido, vai 
muito além de repetir a narrativa de um constitucionalismo fictício, 
simbólico, tardio, inefetivo, fracassado. Trata-se de salientar e apresentar 
à comunidade jurídica o potencial da Literatura para o estudo do 
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processo de constitucionalização brasileiro, processo repleto de avanços 
e retrocessos, de continuidades e descontinuidades, e que tem nas ficções 
um poderoso repositório/laboratório/observatório da nossa tradição 
jurídico-política. As obras literárias aqui citadas constituem-se como 
narrativas de formação do Brasil.

A Literatura possui um poder premonitório. Ela não só possibilita 
estudos históricos, isto é, dirigidos à compreensão do nosso passado. 
As ficções podem prever catástrofes institucionais que abalaram a 
ordem jurídica constituída. A Literatura tanto nos informa a respeito do 
imaginário social de determinado contexto histórico, quanto pode nos 
dar indícios a respeito do futuro de determinada ordem jurídico-política 
situada no espaço-tempo, sobretudo quando na iminência de catástrofes 
institucionais. Enquanto incorporou os cânones europeus, também a 
literatura brasileira passou a tematizar o ressentimento e as relações 
entre linguagem e Direito, a seu modo. É uma relação que revela a ponte 
entre violência real e violência narrativa, entre ética e estética, entre forma 
literária e relação social, enquanto desvela a história do país.

NOTAS
1	 Além da divisão trinária “clássica”: Direito “na”, “da” ou “como” Literatura, Ost ainda apresenta 

mais dois eixos pelos quais é possível pensar essa relação interdisciplinar: Direito “pela” Litera-
tura, pelo qual se visam textos literários escritos por juristas ou políticos com o intuito de fazer 
avançar uma “causa”; e o eixo da Literatura “como” Direito, dos casos em que o texto literário é 
utilizado como fonte normativa pelas autoridades incumbidas de aplicar/interpretar o Direito 
(OST, 2017, p. 262).

2	  “justiça é a boa vontade, entre homens de poder aproximadamente igual, de acomodar-se entre 
si, de ‘entender-se’ mediante um compromisso – e, com relação aos de menor poder, forçá-los a 
um compromisso entre si” (NIETZSCHE, 1998, p. 60).

3	 “Historicamente considerado, o Direito representa […] a luta contra os sentimentos reativos, a 
guerra que lhe fazem os poderes ativos e agressivos, que utilizam parte de sua força para conter 
os desregramentos do pathos reativo e impor um acordo. […] o decisivo no que a autoridade 
suprema faz e impõe contra a vigência dos sentimentos de reação e rancor […] é a instituição 
da lei, a declaração imperativa sobre o que a seus olhos é permitido, justo, e proibido, injusto: 
após a instituição da lei, ao tratar abusos e atos arbitrários de indivíduos ou grupos inteiros 
como ofensas à lei, como revoltas contra a autoridade mesma, ela desvia os sentimentos dos 
seus subordinados do dano imediato causado por tais ofensas, e assim consegue afinal o oposto 
do que deseja a vingança, a qual enxerga e faz valer somente o ponto de vista do prejudicado: 
daí em diante o olho é treinado para uma avaliação sempre mais impessoal do ato […] Segue-se 
que ‘justo’ e ‘injusto’ existem apenas a partir da instituição da lei” (NIETZSCHE, 1998, p. 64-65).

4	  Para uma crítica deste sentido comum histórico, consultar os estudos de Marcelo Andrade Cattoni 
de Oliveira (2010) e, ainda, de Rodrigo Francisco de Paula e Nelson Camatta Moreira (2016).
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5	 Luis Alberto Warat (1994, p. 19) cunhou o termo sentido comum teórico dos juristas para 
designar os “métodos ilusórios, enobrecidas crenças, desapercebidos silêncios” que “envolvem 
as práticas interpretativas dos juristas de ofício. Teorias e práticas encarregadas de garantir a 
institucionalização da produção judicial da normatividade e seus efeitos de poder na comuni-
dade. Práticas, mitos e teorias refinadas que se ligam estreitamente aos processos de produção 
heterônoma da ordem simbólica da sociedade”. Adaptado ao campo dos estudos de história do 
Direito, podemos falar de um sentido comum histórico, isto é, um complexo de crenças a respeito 
do passado e expectativas de futuro no âmbito da prática jurídica.

6	 Conforme o próprio Machado: “Não há dúvida que uma Literatura, sobretudo uma Literatura 
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região […] O que 
se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 
tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (CANDIDO, 
CASTELLO, 1968). Essa, inclusive, é a tese de Gledson (2003, p. 25): “Machado, como muitos ou-
tros romancistas do século XIX, desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade 
em que vivia […] suas intenções foram nesse sentido realistas”. 

7	 Aconselhado pela irmã a adotar uma “carreira qualquer, alguma coisa em que se ocupasse”, e 
pelo cunhado a seguir a diplomacia, o protagonista vai munido de uma carta de apresentação 
ao “ministro de estrangeiros”, achando-o “rodeado de alguns oficiais da secretaria, prestes a 
ir ao paço, levar a notícia da segunda queda de Napoleão, notícia que chegara alguns minutos 
antes”. Ante “as circunstâncias do momento” e as “reverências oficiais”, Nicolau tem outro 
acesso de nervos, incapaz de encarar a “figura do ministro” – a ponto de ficar vesgo – e foge. 
Ao retornar à casa sentencia: “— Não quero ser nada! [...] fico com vocês e os meus amigos” 
(ASSIS, 1944, p. 301-303). 

8	 Aconselhado pela irmã a adotar uma “carreira qualquer, alguma coisa em que se ocupasse”, e 
pelo cunhado a seguir a diplomacia, o protagonista vai munido de uma carta de apresentação ao 
“ministro de estrangeiros”, achando-o “rodeado de alguns oficiais da secretaria, prestes a ir ao 
paço, levar a notícia da segunda queda de Napoleão, notícia que chegara alguns minutos antes”. 
Ante “as circunstâncias do momento” e as “reverências oficiais”, Nicolau tem outro acesso de 
nervos, incapaz de encarar a “figura do ministro” – a ponto de ficar vesgo – e foge. Ao retornar 
à casa sentencia: “— Não quero ser nada! [...] fico com vocês e os meus amigos” (ASSIS, 1944, p. 
301-303). 

9	 “Não só o romancista está dominado por esse desejo de conhecer os seus semelhantes, mas esta 
aspiração é também dos seus personagens. Vivem todos voltados para dentro, com olhos que se 
inutilizaram quase para os quadros exteriores da vida” (LINS, 1995, p. 130-131).

10	 “A verdadeira busca começa onde termina a vida de Paulo Honório. A busca verdadeira, entenda-se, 
a procura dos verdadeiros e autênticos valores que deveriam reger as relações entre os homens. 
A vida terminou, o romance começa. […] Antes, Paulo Honório fora um personagem coeso e forte, 
movendo-se em um mundo de objetivos claros e (ainda que ilusório) repleto de significado: a 
propriedade. O suicídio de Madalena desmascara a falsidade do sentido e problematiza tudo. 
Agir para quê? - pergunta-se ele” (LAFETÁ, 1983, p. 210-212).
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